Zug in den Siiden

Die Mauersegler sind weg. Auf einmal. Wir sprachen noch tiber die Schwalben, die sich
besammeln. Jetzt sind die Mauersegler weg. Ohne, dass wir es bemerkten. Plotzlich
flogen sie nicht mehr unmittelbar tiber mir in den schmalen Spalt zwischen Dachrinne
und Ziegeldach. Bald folge ich ihnen gen Stiden, mich fragend, ob die Mauersegler zu

Hause noch sind.

Es ist anfangs August. Die letzten Schwalben sind noch da. Verlasse ein zu heisses und zu
trockenes Stidschweden. Hatte nie gedacht, dass mir hier die Sonnencreme ausgehen
wiirde. Zu viel warme Kleidung, zu knapp die fiirs heisse Wetter. Inzwischen sind es
keine 50 Waldbrande mehr, die lodern, ein Dutzend ist es noch. Immer wieder hilt ein
neues Feuer das Land in Atem. Trotzdem wurde das Grillverbot auf Privatgrund
aufgehoben. Als ob kein Wind wehen und Glut sich an Grundstiickgrenzen halten wiirde.
Erfreulicherweise halten sich die Menschen vornehm zurtick. Auf meiner Velofahrt nach
und durch Vimmerby und wieder zuriick zum Snokebo Gard steigt mir kein verdachtiger
Duft in die Nase. Auch sucht man im Detailhandel Grillkohle vergebens. Zumindest in
Vimmerby. Ist das ziviler Widerstand? Passt so nicht zu den Menschen hier. An
Bahniibergangen fahren sie erst los, wenn das Warnsignal nicht mehr blinkt. Man stelle
sich das einmal in der Schweiz vor. Dort, wo tiber die Geleise geprescht wird bevor die

Schranken oben sind. Haben wir so viel weniger Zeit?

Auf der Autofahrt nach Linkoping ruft der Wespendienst meine Gastgeber an. Er teilt
ihnen am Telefon mit, er stlinde auf ihrem Grundstiick. Wo denn das Wespennest sei?
Dass er kommen wiirde, wurde nicht angekiindigt. Weder per Telefon, noch per SMS.
Auch nicht via Email oder schriftlich. Die Uberraschung ist gelungen, die Konsternation
gross. Verstandlich, nach fast einem Monat Wartezeit. Aus dem einen derzeit
angemeldeten Nest wurden 15. Erfolgreich bekdmpft hat der Hausherr bis auf drei
allesamt. Wie erklart man einem Fremden bei mindestens sechs Gebauden, wo sich die
restlichen Nester befinden? Am Telefon. Er hat sie gefunden, erfahre ich ein paar Tage

spater. Erstaunlich. Immer dem Gebrumme nach.

Nach einem gemeinsamen Besuch des Freilichtmuseums Gamla Linképing sitze ich am
Bahnhof der Stadt fest. Der Zug ist um eine Stunde verspatet. Zum Gliick habe ich einen
Platz in einem Zug frither gebucht. Damit mir etwas Reserve fiir den Anschluss in

Kopenhagen bleibt. Die Mauersegler konnen ihren Vorsprung ausbauen. Dass in



Schweden auf PET-Flaschen und Alubtichsen Pfand erhoben wird, scheint ein kleiner
Segen fiir sozial Schwachere zu sein. Die grosse Achtlosigkeit vieler Konsumentinnen

und ihren Artgenossen beschert der sammelnden Gilde ein bescheidenes Entgelt.

Die Verspatung wachst um eine Viertelstunde an. Langsam keimt die Befiirchtung, dass
ich es heute nicht mehr {iber den Oresund schaffen werde. Dritter Versuch einer letzten
Zigarette. Um zu lesen fehlt mir die Musse, also hiange ich Gedanken nach. Lasse die
vergangenen dreieinhalb Wochen Revue passieren. Hatte das Gliick wahrend dieser Zeit
die vorbehaltlose Zartlichkeit eines ganz jungen Menschen erleben zu diirfen. Eine
Vertrautheit, die mir als Kinderloser ansonsten vorenthalten bleibt. Schicksal. Um so
grosser das Staunen Uber die gewaltigen Entwicklungen des Kindes wahrend dieser

kurzen Zeit. Gross die Freude, dass Gastgeber Freunde werden kénnen.

Warte nicht alleine auf den Zug, fithle mich trotzdem so. Erhalte von der schwedischen
Bahn eine SMS mit Gutschein fiir Kaffee und Zimtschnecke am Kiosk. Nett. Fiir meinen
Geschmack zu viele Vorteile um im Netz zu buchen. Was erhalten Menschen, die das
nicht wollen? Ausser «Antikzuschlag»? Sehe, dass es weitere 20 Minuten sind, die der
Zug auf sich warten lasst. Konnte schreien. Gerne mit Megaphon. Die Durchsagen

erfolgen konsequent alle nur auf Schwedisch. Ab Tonband natiirlich.

Jetzt sind es insgesamt zwei Stunden. In Link6ping leben etwas mehr als 100'000
Menschen, der Bahnhof aber hat kein Personal. Zumindest kein Schalterpersonal.
Menschen mit der Kompetenz Auskunft sucht man vergebens. Den Sprung liber den
Oresund kann ich mir abschminken, die Reserve ist aufgebraucht. Soll ich Zigaretten
kaufen? Eine weitere Viertelstunde kommt dazu. Auf der Anreise, als ich
falschlicherweise einen Platz in der ersten Klasse buchte, weil ich, naiv wie ich bin,
dachte, das sei so moglich, profitierte ich ungerechtfertigt von freiem Kaffee,
Siissigkeiten, Wasser und Friichten. Grossartig. Nun bin ich kein Freund der
schwedischen Eisenbahn mehr. Ersatzbusse waren auch eine Mdglichkeit. Wird in

diesem Fall nicht angeboten. Warum bloss?

Volle zweieinviertel Stunden zu spat sitze ich im Zug. Der Heimat einen Schritt naher. Er
fahrt. Kaum zu fassen. In Hassleholm werde ich umsteigen. Bislang keine weitere
Zigarette. Die Abendsonne hiillt die Landschaft in ein berauschend verséhnliches Licht.

Erwische ich in Kopenhagen sogar noch den Nachtzug nach Hamburg? Bei grossziigiger



Toleranz konnte es reichen. Die Nachte sind mittlerweile deutlich langer als vor drei

Wochen. Diese Nacht wird sich noch langer anfiihlen.

Im Zug die Durchsagen auch in Englisch. Sympathisch old-fashioned von Zugsbegleiter
an Fahrgast, keine Computer-Stimme. Nur, wie man bei der Bahn reklamieren kénnte,
dafiir sparen sie sich die Ubersetzung. Nach dem nichsten Halt werden die Fahrgiste,
welche irgendwo auf Anschluss hoffen, gebeten, sich im Speisewagen einzufinden. Dort
werde liber Mogliches informiert. Daselbst klagt eine Passagierin heftig. Ich verstehe sie
nicht, aber ihre tranenreiche Verzweiflung spricht Bande. Ich erfahre, dass ich bis
Malmo sitzen bleiben soll um dort einen Zug nach Kopenhagen zu nehmen. Wo sind die

Mauersegler jetzt?

Tatsachlich erwische ich in Malmo den zweitletzten Zug nach Danemark, gehe aufgrund
der Zeit davon aus, dass in der europdischen Hauptstadt des Fahrrads die Reise fiir
heute zu Ende sein wird. Da habe ich mich getauscht. Fiir meinen Zug ist am Flughafen
Kopenhagen Endstation. Mehrere Stationen vor dem Hauptbahnhof. Was jetzt?
Ubernachten am Flughafen? Schauen, ob ich allenfalls einen Flug in die Schweiz
erwische? Und damit den Vorsatz eines flugfreien Jahres tiber den Haufen werfen? Nicht
nétig. Zu meiner echt grossen Uberraschung entdecke ich einen Zug nach Hamburg! Es
ist der Zug, wo ich einen Platz reserviert hatte. Reservieren musste. Manchmal machen
Verspatungen gliicklich. Seine betrdagt 40 Minuten. Nachdem ich in Gedanken schon eine
Nacht auf einer Parkbank in Kopenhagen plante, sitzt mir nun das Gliick grinsend vis-a-

vis. Irgendwie.

Nachts um Viertel nach Zwei dehnt sich die einstiindige Verspatung weiter aus. In
Odense muss ein Notarzt her. Hoffentlich kommt er nicht zu spat. Bald trifft die
Ambulanz ein, derweil die Fahrgdste gebeten werden mit ihren Fragen noch zuzuwarten
bis der Zug wieder fahrt. Dann habe das Personal wieder Zeit. Wirkungslos. Die
Zugsbegleiterin wird auf dem Bahnsteig regelrecht belagert. Sobald der Zug wieder in
Bewegung ist hdangt sie am Telefon und organisiert Sammeltaxis fiir in der Nacht

gestrandete Fahrgaste. Mit dem ersten Morgenrot erreichen wir Deutschland.

Den Platz fiir die letzte Reiseetappe reserviere ich am Schalter in Hamburg. «Falls es
noch freie Sitze hat», bemerkt der Schalterbeamte eine Spur zu grimmig. Als ob ich
diesen Platz vorher hétte reservieren konnen. Vorsorglich mal je einen Sitz auf drei

verschiedenen Ziigen vielleicht? Auch dieser Zug erhalt eine Verspatung. Mich stort es



nicht mehr. Ich sitze und freue mich auf Daheim. Im Horspiel fallt soeben der Satz:
«Erschopft von der langen Reise mit lauter Verspatungen...» Manche Zufélle sind seltsam
zutreffend. Der Zug fahrt nur bis Basel statt wie geplant bis Ziirich. Die Verspatung sei

inzwischen zu gross, erfahrt die Zugsgesellschaft via Durchsage.

Die Mauersegler haben Olten schon langst verlassen. Nur die Alpensegler sind noch da.

Daheim, August 2018



